泥土里的土豆

每次过完春节，母亲就会催促父亲：“外面阳光这么好，都开春了，你也该翻新泥土，把土豆种下去。”

那些长在地面上的，一眼便能看见的果实有着庞大的队伍。相比之下，长在泥土里的果实则显得稀少而不起眼。从小在乡下广袤的大地上走过的我，掰着手指能数出来的，不过是番薯、土豆、花生、芋艿、萝卜、洋葱、藕。

泥土中的果实就像泥土一样朴素、本色，没有将自己挂在枝头炫耀。那些不认识这些植物的人，也许以为，这些植物一无用处。是的，泥土中的果实需要人们用一把锄头去挖掘。把泥土翻开，细细寻找，泥土里的果实这才真实地暴露在你面前，那种欣喜的感觉不亚于发现了一片新天地。

泥土里的果实沾染了泥土，需要小溪水的清洗。洗过之后的萝卜又大又白，洗过后的花生像婴儿般绽放着最美的笑容。是的，对于泥土中的果实，我有一种很深的偏爱。我喜欢它们的朴实无华，也喜欢它们瓷实饱满的味道。

从小，我就喜欢吃土豆。每年春末夏初，父母种的新鲜土豆便热闹“上市”。新土豆很嫩，在溪水中清洗时，土豆皮用手搓几下便可以轻易除去。土豆这种普通至极的蔬菜，无论是在乡下还是城市的寻常百姓家，都能看见它们的身影。

每个家庭主妇对于土豆都有极为丰富的烹饪方法：炒、炖、烤……而味道有酸、辣、甜、咸等，于是平凡的土豆便有了百般滋味。

面貌有些丑陋的土豆，因了它的家常和烹饪便捷，因了它的廉价和百般滋味，得以让家庭主妇发挥出它最大的价值。

有一次看节目，西北某地竟然将土豆做成了小吃。精选淀粉含量高的小土豆，用泉水洗濯，放大锅里煮熟之后，去皮。将去皮后的土豆放到小石槽里，用棒槌捶打，然后做成类似糍粑的小吃。对于这，我觉得很新奇。因为，我们那里从来没有将土豆这样操作的。

小小的土豆还能做饺子皮，我真佩服劳动人民的创造力。在小小的土豆身上，体现的又何尝不是劳动人民热爱生活的情怀呢？

作家连谏说：“在婚姻里，爱情的最高位，不过是把一只普通的土豆炒成一盘精致美味的土豆丝，与那个人，平和而温暖地分享它。”

读小学时，我经常去邻居家，和那些女孩子一起玩，一起做作业。那天上午10点我过去时，发现邻居家女孩清君正在烧菜而清君的爸妈还在田里忙活。土豆烧好后，清君让我尝尝味道,我便拿双筷子来，边吃边说：“真好吃。”结果等到清君烧好所有的菜，我已经把那盘土豆吃得只剩一半了。后来，清君又重新烧了一盘土豆。那天晚上，我去清君家，被她父亲狠狠嘲笑了一通：“你这小子，把我家土豆都吃完了，以后娶我们家清君当老婆啊。”说完他哈哈大笑，而我脸红到耳根，赶紧逃走。

泥土里的果实就像乡下那些灰头土脸的农民，表面看起来很丑，但却很实用。而我从小在乡村长大，在厚重泥土的滋养下永不失朴素本色，哪怕如今我生活在繁华的城市。