丑榆

一夜春风刮醒了这座古镇，门前的那棵丑榆也绿了，一动不动，默默无语，孤独地站在小镇给它安排的位置上。

丑榆原来在我们家的小院里，是父亲从乡村搬进城里时亲手栽下的，这棵榆树好像怎么也长不高，矮趴趴的，稀疏的枝条，粗糙的圪瘩，真的很丑。我们叫它丑榆并不过份。父亲撒手离开人间时，还断断续续地叮嘱母亲：“不要嫌弃丑榆。”

后来，小镇改造拓宽街道，我家的院墙被拆掉，丑榆也就裸露在外了，它属于我们的，也属于大家的。不过看样子很可怜，孤苦零丁，没什么保护，呆呆地站在路旁。行人一个又一个地从它的身边走过，有意或无意地看它几眼，谁也没思考它存在的意义。有风吹来，枝叶一阵沙沙作响，可谁能听懂它在说些什么呢。

10年、20年了，丑榆天天跟着太阳和月亮走，老态龙钟，黑黑的皱褶里尽是岁月中风雨雷电、日月星光的痕迹。独对空蒙苍天，有春色里的昂奋，有夏日里的疯狂，有秋光里的感伤，有冬阳里的期待。可它一直没有断枝，鼓出地面的深根像青筋。它充满信心地活着，活得那样顽强，在这个世界上它可能根本就没想到死。老了，也在尽力吐绿，叶子光润油亮，翠色如洗，不时给人们摇来几片颤颤悠悠的荫凉，还常常托起小鸟的歌唱，那些叫不出名字的鸟举办着空中音乐会。丑榆保持着最初的姿势，那深深的年轮里一定记着小镇的过去和现在，一定收藏着看见和听见的故事。我想。

树是智者也是愚者，只是快活与奉献，不管你怎样评价。

那天正午，我自己也不知道为什么，像探亲一样去看看丑榆，它仿佛认出了我，深情地摇动几下，把枝叶间漏下的光点送给我。我的鼻子一阵发酸，没敢流泪，怕行人猜疑我。我倚在树干上，似乎拥进了温暖的怀抱，有了坚实的靠山。卖冰果的老人跟我说，他天天在这里卖冰果，跟这棵其貌不扬的树站在一起很贴切，它吸引来好多的目光，我的生意也兴隆了几分。老人啊，你并不知道我们管这棵树叫“丑榆”。

一个胖乎乎的小男孩来买冰果，听我们在说这棵树，就睁大眼睛告诉我们，他那天狠狠踹了几脚这棵树，回到家里好一阵头疼。卖冰果的老人立刻严肃起来，脸也有些紫了：“啊呀，这是一棵神树，也许显灵了！”

我往回走了，丑榆一动没动，依然注视着街道与车辆飞快的声音。

没过多久，我把住屋改成门市房，办成花店，名字就叫丑榆花店，既有真实的标志，名字又新奇，光顾的人很多，渐渐地丑榆出名了。来买花的人，都要仔细端详丑榆，那目光是复杂的，有惊奇，有哀伤，有深情……

黄昏时分，我突然发现丑榆四周缭绕着清香，能穿透整座小城的清香。不知是被鲜花熏的，还是来自丑榆本身。卖冰果的老人一阵惊叹：“丑榆也许是小镇里唯一的一棵香树吧。”一只鸟远远飞来，站成枝头上的花朵。不管怎么说，丑榆和我、和我家、和小镇一直是息息相关的。

丑榆，我的充满深意的丑榆。