豆角开春下种，薄膜育秧。白天气温高要揭膜，晚上温度低就必须将薄膜盖上，这样不厌其烦，就像侍弄襁褓中的婴儿一般。等豆角的秧苗长至半尺来长的时候，就开始移栽了。刚开始几天还是蔫不拉几的，从集体生活的束缚中挣脱出来，很快适应了风餐露宿的独立日子，接受了阳光的温暖、雨露的滋润，豆角仿佛铆足了干劲似的，一个劲...

2022-08-23

冬天和春天的茄子生长在大棚里，食之无味。秋天的茄子含大量茄碱，食之又易中毒。夏天的茄子呈现其自然属性，食之最宜。茄子做菜，大众化的，主要有四种吃法。一、烧茄角。茄子切成角，水泡沥干，入锅油煸一两分钟，加适量水、生抽、糖，盖锅烧煮；锅沸转小火焖；待卤子起粘，成矣。在此基础上，或加虾米或加肉糜同烧，锦上...

2022-08-23

儿时的乡下，每到丰收的季节，那些纤纤细细从瓜架上垂下来的豆角，犹如婀娜多姿相互媲美的小姑娘，在夏日凉风中珠玉圆润地摇曳漫舞。在我们老家湖南，乡亲们都喜欢把豆角播种于水田的田埂上，这样，有防干旱，也方便淋水，更适合农作物的天然生长环境。很少人知，豆角最容易招惹虫子，每隔一段时间，母亲就会背上喷雾器，兑...

2022-08-23

每年，母亲都要种上一架长豆角。长豆角很容易栽种，很快就有了初长成的模样。待到长豆角长到一定阶段，母亲会招呼我帮忙，为长豆角搭架。在我看来，搭架是个技术活，我掌握不好分寸。可母亲的手法非常娴熟，我只有在旁边打下手的份儿。一人多高的豆角架搭起来，用不了多长时间，长豆角的叶子就爬了满架。我惊异于长豆角强大...

2022-08-23

西瓜在我国广为种植，历史悠久，在我们家乡浙江嘉兴栽培至少有400余年历史。在我的记忆中，初次品尝西瓜也有60多年了。每次吃西瓜，我总是回想起半个多世纪前的情景。20世纪五六十年代，我家住嘉兴新丰净相的栖凰埭小集镇，附近农村的农民几乎家家种西瓜，每年夏天西瓜上市，大量西瓜销往上海，沪上客商开大船直接来...

2022-08-23

小时候，我很少生病，但不知怎么，身上和头上经常长恶疮，弄得我痛苦不堪。医生说，吃苦瓜能解身体毒素，多吃苦瓜，恶疮就会好。所以每到夏天，母亲总是种上好几棵苦瓜，“威逼利诱”让我吃。可是我不喜欢苦瓜的味道，一放进嘴里马上吐掉，看都不想看那盘苦瓜一眼，母亲夹一筷子放进嘴里，“一点也不苦呀！你再试一下。”可...

2022-08-23

记得《简·爱》的经典台词：人，生来就是含辛茹苦。那么，对于植物来说，生来就苦的种类也不少，如苦瓜、苦草、苦竹、苦藤、苦楝、苦木、苦刺花、苦丁茶、苦荬菜、苦苣苔等。真可谓一根藤上的瓜，个个皆苦哇！在这一串“苦藤”上，人们最熟悉的莫过于苦瓜，较生疏的也许就是苦木。苦木科，一个听上去有些悲情的名字：为什么...

2022-08-23

碧澄澄胖胖圆圆的西瓜，看一眼便心生凉意，西瓜是老百姓最喜爱的瓜。在闷热如蒸笼的夏天，吃上一块西瓜，立时整个人凉爽下来。西瓜又称寒瓜，古代文人有不少描写西瓜的诗，读来生动传神。“拔出金佩刀，斫破苍玉瓶。千点红樱桃，一团黄水晶。下咽顿除烟火气，入齿便作冰雪声。”这是宋代文天祥《西瓜吟》一诗，诗中将切西瓜...

2022-08-23

黄瓜原名叫胡瓜，传说是汉朝张骞出使西域时带回来的。胡瓜更名为黄瓜，始于后赵。犹记得我小时候，觉得黄瓜直接啃着吃是最有味的。和几个同伴一起放牛时，每当渴了、饿了，就去摘黄瓜吃。为了不被父母发现我们在偷懒，常常派一个机灵点的小孩“潜伏”到自家的黄瓜架下，扭几根又壮又绿的黄瓜下来，飞快地跑回来分着吃。用手...

2022-08-23

西瓜，是母亲的最爱。自田土下放到户后，母亲与父亲一起不辍劳作，拉扯着我和弟弟长大。第一次听别人说起西瓜大大的、椭圆的模样及红红的瓜瓤，母亲就觉得神秘、好奇。可是，那时家里条件很差，舍不得花钱买来吃。于是，母亲只好把买西瓜的想法埋在心底，但对西瓜的渴望没有停止过。那天赶场，母亲在摊贩处看到了绿白皮子的...

2022-08-23

我眼中的荞麦不是一种农作物，而是一种花。原因只有一个，它开得太灿烂了。那缤纷的样子，是许多花不及的。荞麦开花的季节，每次看到地里的荞麦花，眼前就不由得一亮，不知为什么心中会升起一种莫名的感动，好多难以忘怀的往事就会涌上心头。就觉得自己是荞麦花附近的一棵草，或者干脆自己也是一株艳丽的荞麦花。望着亭亭玉...

2022-08-23

我爱吃苦瓜，母亲爱种苦瓜。确切地讲，因为我和父亲爱吃苦瓜，母亲而喜欢上种苦瓜。母亲喜欢吃香甜的瓜，她最喜欢种的是香瓜和黄瓜；而我喜欢吃苦的瓜果，苦瓜和苦菜之类是我的最爱。苦瓜，在母亲眼里是瓜，而在我的心里是菜。以往母亲总是要等苦瓜成熟之时，才肯采摘，朵颐里面又红又甜仙露琼浆般的瓜瓤；而我总是喜欢在其...

2022-08-23

去菜市场买菜，发现苦瓜又上市了，心喜，便买了几斤。嗜吃苦瓜，是从很小的时候开始的。记得小学二年级期末考试的那天早晨，母亲从菜地里摘了一根苦瓜，和着腊肉炒了一盘菜。就着苦瓜，我和妹妹都吃了很多饭。那次考试，我的运气非常好，名次排在了年级前十。从那以后，每逢夏季的期末考试，母亲都会为我们炒上一盘苦瓜。人...

2022-08-23

癞葡萄像什么呢?像手雷，椭圆形，表面有瘤状凸起。这是我小时候的印象。那时候，村子里也只有杨木匠家种它，在他家绿瀑似的篱笆上大大小小悬挂着。杨木匠的老婆是他从外地娶来的，据说曾经是个美人儿，人像玉做的，瘦，皮肤比一般人白。如今，我见到长条形的苦瓜，觉得她就是那样子。我们去偷癞葡萄。杨木匠的老婆看见了，...

2022-08-23

立秋后，高粱遍地红，谷子垂下了头，庄稼日渐成熟。而这时，荞麦才刚刚下种，整整晚了一季呢，像周云蓬写的歌：鱼忘记了沧海，虫忘记了尘埃。荞麦，是否忘记了季节呢。没有。荞麦本性喜欢秋凉。等你们大家结籽的结籽，坐果的坐果，收获的收获，好，我趁凉出场喽。缓性子的荞麦，深知时间紧、任务重，一出发就紧追慢赶：播下...

2022-08-23

霜草苍苍虫切切，村南村北行人绝。独出门外望野田，月明荞麦花如雪。我因为荞麦喜欢白居易的这首《村夜》，更因为《村夜》愈加喜欢故乡的荞麦。荞麦是一年生草本作物。茎直立，上部分枝，绿色或红色，是一种双子叶植物，主要有普通荞麦和鞑靼荞麦两种，前者称甜荞，后者称苦荞。荞麦种子呈三角形，外披黑色硬壳，去壳磨面可...

2022-08-23

晨起眺望，忽然想起荞麦茶。热热的深情，淡淡的清香，是冬日里极具享受的佳品。我是喜欢边品茶边细嚼麦粒的，因为那里不仅有来自大地的深爱，还有来自父亲的情暖。爸爸是会自制荞麦茶的。小时候，我的肠胃较弱，稍吃得硬一些、油一些，我便会消化不良。因此，每每吃荞麦做出的饭时，我便吃得很少，而且常常胃疼。上世纪六十...

2022-08-23

“立秋荞麦白露花，寒露荞麦收到家。”谚语的前半句和后半句都说到了“荞麦”，可见这不是简单的重复，而是特别在意地强调。被誉为“语言之花”的谚语，对荞麦如此重视，不妨采用科普创作的拟人化手法，让荞麦也来说说自己。白露时节，荞麦花盛开，远远看去，那是白茫茫的花海。据国家统计局数据显示，2019年，我国荞麦...

2022-08-23

不知道黄瓜为什么叫“黄”瓜，其实它是青色的。有人会说，老了就是“黄”的了。我说，许多瓜，老了都是“黄”的，比如苦瓜，比如北瓜等，如果以颜色论，把它叫“黄”瓜是站不脚的。那么它为什么叫“黄”瓜呢？又有人说，黄瓜本叫胡瓜，是张骞从西域带回中原的。因为那时中原人把北方少数民族地区叫“胡地”，把他们就叫“胡...

2022-08-23

提到黄瓜，我就想到萧红《呼兰河传》所说的：“黄瓜愿意开一个黄花，就开一个黄花，愿意结一个黄瓜，就结一个黄瓜。若都不愿意，就是一个黄瓜也不结，一朵花也不开，也没有人问它。”命运多舛的萧红，通过幼时对黄瓜的观察，表达自己的观念。文字里的黄瓜如人一般，是有个性的。体悟这样耐读的文字，能引发对人生诸事的深刻...

2022-08-23