行走笔记：乞力马扎罗（三）凉爽的沙漠

前情回顾：

乞力马扎罗（一）•山麓森林

乞力马扎罗（二）•高山花海

早饭后，背夫照例送来黄色“过滤水”，大家相互会心一笑，背上就出发。在远离小路的地方，木本千里光林形成狭长一带。它们不用为了躲避人造的小房子而委屈自己的走势，长得高矮胖瘦各不相同，却似乎自成阵列。没人打理过的自然是最好的自然。

行走笔记：乞力马扎罗（三）凉爽的沙漠

【离开C2营地，满目的绿色最后送了我们一程，再往上，地面将渐渐露出山石的本色。】

消逝：乞力马扎罗的雪

摆脱了高树和小丘的遮挡，视线就可以沿着平缓起伏的山体曲线*地扫过，向上直至乞力马扎罗山的雪顶。顶部形状独特，像个倒扣的盘子，只不过盘底不平，西高东低，还是白色的，像被人倒了一滩白油漆。从现在开始，盘子再也跑不出视野，于是充当了行进的坐标。可是100多年前，当德国人第一个看到它，兴奋不已地上报给英国皇家地理学会，地理学会批评德国人轻信民间传说，拒不相信赤道上有雪。直到1861年，他们的探险队亲自查证才改变了这种看法。 1887年，现代人的足迹终于抵达山顶，登顶的是德国地质学家Hans Meyer。据记录，当年他们挑战数次，借助不少器械才征服最后一段冰雪路途。我想要是放在今天恐怕容易一点，因为Hans Meyer曾惊呼，当他8年之后重返乞力马扎罗山，雪线至少退后了100米。

行走笔记：乞力马扎罗（三）凉爽的沙漠

【照片见证着20世纪乞力马扎罗山雪线的退缩过程，也许20年之内，乞力马扎罗雪顶就会消失。】

玲珑：高山上的迷你花园

视线回到地面，一块块大石头特别碍眼——有的黑突突，上边还坑坑洞洞，可以想象，很多年前火山噗地一张口，它们就像一堆山楂核似的飞出来，还在地上打了好几百个滚儿，最后落定。猛然发现土地失去了鲜艳的红色而变作黑色。身边，再见不到高大的木本千里光的踪影，连灌木也消失了。剩下肉质的千里光属植物，在不太干的地上长成一蓬一蓬的。这里的夜必然很冷。其实对于植物来说，抗旱和抗冷有时会采取相似的措施，因为冷的时候细胞间隙结冰，从细胞里吸水，对于细胞来说，就像干旱一样。

除了肉质植物，很多山下熟悉的身影在这里变成了矮子。高山强烈的紫外线本来就有使植物矮化的作用，加上山顶风力强劲，让土壤贫瘠，土层变薄，山顶植物扎不下深深的根，就只有矮矮地紧贴地表生长，最后，矮化还能减少蒸腾，既抗旱也抗寒。比如，山腰处亭亭玉立的肯亚蓟，在这里就像一束手捧花。

行走笔记：乞力马扎罗（三）凉爽的沙漠

【高山上绽放的矮版肯尼亚飞廉（Carduus kenyensis）。】

永久花也变成侏儒。而且它们在4000米高的地方，仍然开得灿烂，白色的花瓣上满满地反射着阳光。比较一下，左图是昨天海拔3000米左右的模样，在如今4000米的高度，这些花像是被按在地里的花形图钉。

行走笔记：乞力马扎罗（三）凉爽的沙漠

【对比3000米（左）和4000米（右）两个海拔高度上生长的永久花，环境的差异让本是一家的植物判若两种。】

苍茫：寂寞荒岭，抱团求生

走过一处荒凉的小房子，向导Kelvin突然指着路牌上的“last water point”（此处以后再无机会取水）说，这句话已经成为历史了，以前背夫们可以从这里取水背上去，可现在干涸了，背夫们只好从昨天过夜的C2挑20公斤水上到C3供大家享用，还好现在C2还有水。我不禁望望前方：花丛，薄薄的草甸，像被逐次斩断，接替的是红褐色的沙漠，*只有一条小路画出明显的白色轨迹。

行走笔记：乞力马扎罗（三）凉爽的沙漠

【高山的恶劣气候让荒漠成了这里的主要景观，绿色植物只能挤在一片片很小的区域。】

真走上沙漠，就发现土地并非贫瘠得一无所有，生命是惊人的。时不常出现“小绿洲”，里面植物彼此抱作一团，以珍存宝贵的热量。小绿洲就像铺在地上的花色不同的扁垫子，因此这些植物被统称为垫状植物（Cushion plant）。

行走笔记：乞力马扎罗（三）凉爽的沙漠

【高山上的垫状植物群，它们也许非亲非故，只是共同的环境让它们外貌相似。】

转过几道坡，连小绿洲也抛弃了我们。石头上偶尔点缀了颜色，是薄薄的黄色地衣，碎得一小块一小块的，好像放久了的M&M巧克力皮。其实那一块块并不是干裂所致，而是一丛地衣的小集合；间隙也不是裂缝，而是一圈黑色的孢子长在一丛地衣周围。命名的科学家看它们更像地图，所以叫它Map lichen（地图地衣）。地图地衣能生长在这么高的地方，忍渴挨辐射，可见其生命顽强。 不过或许高山环境对它们来说真只是小菜一碟，2005年，它们坐着俄国火箭去了外太空，被活活暴露在太空的强紫外线下15天，科学家以为这下把它们搞死了，谁想回来还完好如初。不过，尽管这么强悍，地图地衣还是脱不了诅咒——它们的致命弱点是熬不过空气的污染。

行走笔记：乞力马扎罗（三）凉爽的沙漠

【地图衣属（Rhizocarpon） 地衣广泛分布于寒冷的岩石表面，在热带只见于高海拔地区。】

四周没有任何复杂的景物，地上有无数大小不一的石头，有人寂寞难耐，给这些野生的材料赋予人的秩序。人类文字躺在苍凉大地上，像对天和山说着什么，显得特别渺小和脆弱。我们机械地迈腿和呼吸，周围只有脚踩在碎石地上发出齐刷刷的嚓嚓声，和呼呼风声。风把什么都吹跑了，只剩阳光，充满天地之间。通过身体我似乎还能听到股骨头转动的声音，好像自己是一套轴承，或是一个节奏准确的节拍器。就这么一直走，不停顿，忘却了焦虑和忧伤，更说不上高兴，像长跑到了心灵可以包容一切的时候。前后都没有人。 王彬说：“人生像登山。”这句话，无需附加任何注解。

行走笔记：乞力马扎罗（三）凉爽的沙漠

【高山流石滩，荒凉是这里的基调。只有登山者留下的寂寞文字遥对着雪峰。】

归宿：渡鸦飞处，C3营地

有渡鸦的地方就有营地，这是一条真理。这说的是非洲渡鸦（Corvus albicollis），英文把它们形象地叫做 White-naped raven，“白枕渡鸦”。它们张开宽大有力的翅膀翱翔在天空，我从未想象，自己会因为看到渡鸦高兴。对面时常走来下山的黑人，未瞅清颜面先见脸上一大排白牙，几天辛苦后终于可以下山，他们心里一定很高兴。C3营地近在咫尺，这是4700米的Kibo，距顶端海拔高度1200米。朝屋顶背后继续向上望，可以看到上山的路隐隐约约在陡峭而干涸的山体上折返，最后翻上山顶，不知消失在何处。

行走笔记：乞力马扎罗（三）凉爽的沙漠

【非洲渡鸦（Corvus albicollis），也许是它们常在人类活动的区域寻找食物，在乞力马扎罗成了营地的象征。】

力力高山反应加重，从半路起由两位向导陪同慢慢走在后面。我和王彬把书包扔在地上，闲着无事，就先奔人多的地方——食堂。厨师在干炒生米饭，他信誓旦旦地说保熟保熟，话音未落抓起旁边水盆，一瓢水浇进干米饭里，噗地一声冒起一团白色水汽。他腾地用锅盖把米盖住，咧嘴朝我笑，连连保证一定能熟。

想必填饱肚囊还心急不得。于是我和王彬来到住处，这个高度没有小屋子，所有人共享一间大房子，里面摆满了木头的上下床铺，像军训宿舍。只不过床板下面写的不是“军训回家倒计时”，而是“John, I will beat you at the top!（约翰，看我在山顶怎么赢你）”欧美人和亚洲人此刻正式成为战友，默契而又不失礼节地划分了营地，大体形成东西格局。加拿大人放起音乐扭动身体，当放到《Let it be》，所有人的心情终于找到一致的和弦，合唱响起，大家相视而笑。

王彬拿了水袋，穿上羽绒服戴着墨镜领我出去。他说：“在高山上晒太阳最舒服了。”接着就把水袋放下，一声不吭躺在高高的大石头上。当我也仰面朝天，并放纵自己的身体如它所愿地接触地面，我感到我忘记了自己的形状，身体慢慢地流动在弧形的大地上，融化在清冽的阳光里。透过墨镜，天蓝得没有一丝瑕疵，它没有温度，没有远近，只有蓝，把你吸引进去。

不久，脸的疼痛提醒我们太阳的慷慨。坐起身，两只白颈渡鸦立在脚边另一块石头上，面无表情地逆风而立，任由脖子后面的白毛被风吹得上下翻飞，它们也巍然不动。另外几只在大石头下边旁若无人地扒拉吃的。这样平静、从容，让我几乎对这陌生的海拔产生了归属感。我们在这里，最多只会停留一天。但这一天，却说不出地漫长。