亲手栽种的植物

亲手栽种的植物（组诗）

我将注定是一个上无片瓦

下无葬身之地的人。我死后

会很快转换成另外的物质

或者被密闭在一粒不孕籽里

至于花朵和果实

它们只属于植物本身

我这一生，在和植物的接触中

学会了承受，以及如何在被扭曲时

矫正自己。我的骨头

只有在小花小草面前才会弯曲

所有风湿的关节

都被它们的灯笼照亮

错过花期的植物，会把果实

直接挂在最高的枝头；开不出花朵的

就在叶片内部贮满汁液

每天清晨，当我发现自己还活着

发现植物，比我还健康地活着

我的目光就会随飞鸟越过海洋

我常常左手提着喷水壶

把细小的水珠喷洒在花瓣上

右手握着剪刀，但从不伤害任何植物

我只剪自己的胡须、指甲

和生命中多余的枝枝蔓蔓

在植物园喝咖啡

在植物面前，我又一次看见了

自己的渺小和身上的灰尘

神秘果说，丧失你原来的味觉吧

舌蕾上的迟钝，将导致失语

铁力木说，请用我和水1：16的特殊关系

击打你，让你溅起浪花并眩晕

这个下午，我用夕阳和植物油

置换着自己的血，咖啡树

一株开着小白花的小果类乔木

就在稍远处看着我

这不是咖啡时间，钢琴师

尚未调配好可以与大海相匹配的音色

我喝着咖啡，并想象着

酱果里那两粒舍利子般的种籽

它可以人药，我同时还想到了葛根和刺槐

虫子从不敢接近它们的叶片

而我进人中年以后，睡眠越来越少

生命正在遭遇一场不可预测

又不可阻止的病虫害

一只蜘蛛悬在树的空白处

它织网，翻上翻下

但不知为什么，那么剧烈的动作

居然没有弄出声响

花朵睡去

花睡了，一朵太阳花

睡在更多的太阳花的梦中

阳光的味道，让所有的花朵疲倦了下来

想起白天，忙碌的人们去了异地

蚂蚁在大雨中歌唱

花朵一句话也不想再说

决心好好睡上一觉

在黎明来临之前再早早起床

它们的周围，有一株尚未长大的相思树

早恋的树木

在青春期里高举着红豆的火把

仿佛每一个毛孔都在恋爱

失眠时，我只是在想

要去栽更多的树，种更多的草

要让漫山遍野的果实和花朵

在睡眠时，和蓝天上偶尔飘过的闲云一样

有一些不切实际的想法