告别景天多养球

本文为上海肉伯在多肉联萌的原创投稿，如转载请注明作者和出处。听肉伯讲故事。

一
在多肉的坑里摸打滚爬，越发对景天科无感了。想一想，也好理解。景天太容易繁殖，掰下的叶片，随意一扔，没几天就生根，冒出新叶片。移栽土里，不用几个月，就窜成老桩。
当然，景天肉肉“其兴也勃焉，其亡也忽焉”，啥意思？就是生得快，死得也快。烈日暴雨，严寒冰雪，黑腐化水，随时可将其蹂躏得荡然无存。
即便那些皮实的胧月、姬秋丽等普货中的战斗机，也因其过剩的繁茂而不被人珍惜。是啊，谁愿意整天吃白菜，清汤寡水没荤腥呢？


记得小时，在农村的墙上，时常张贴一些标语。印象深刻的有一句，“要致富，多修路，少生孩子多养猪！”反观我这两年养多肉的兴趣转向，不妨改为“不操心，不用愁，告别景天多养球！”
这样说，肉坑里的景天们一定会朝我吐口水，那些黑腐的景天们也会站在天空，冷冷地看着我：呸！不是我们，你的钱包可能连外壳都剩不下！不是我们，你哪里积累这样丰满圆润的经验？不是我们……
各位景天童鞋，请息怒。人生没有太多假设，肉生同样不必总回首。人性深处总有喜新厌旧渴求奇异的因素，所谓的审美疲劳也是如此。过分强调莫忘初心，实则缘于对现实的不满。再者，一将功成万骨枯，成王败寇，古往今来，莫不如此。
事实上，多肉联萌群里，近一年来出现的一个趋势是，大家晒肉，也从以景天为主，逐渐向更多类别不断扩展。
比如，阳阳阳成为屁股花的*爱好者；芷墨留香从起初的法师控慢慢变为仙人球迷；Joyce、芳草萋萋、绿萍、拐弯羚羊等很多朋友也是对球球（球的花）迷恋得不要不要的；还有，费茜爱鳄鱼之类的奇葩怪肉；只有水木、玻璃鱼、口袋对景天深情不渝！大家真是千姿百态，不一而足。


二
曾经在中学课本里学过，晋陶渊明独爱菊，唐人多爱牡丹，周敦颐爱莲之出淤泥而不染。在多肉中，我对球情有独钟。
记得两年前，曾在联萌上写过《这个夏天，和球球说再见》一文，回首一个夏天，自己养的各色球球在烈日暴雨中腐烂的痛心经历；还和人体上的球球作了对比，并对养球者的潜意识进行心（zhuang）理（bi）分析。
值得欣慰的是，两年来，我不断摸索和反思，球技大涨，俨然成为一个资深球迷。在多肉圈里，也通过不同渠道，搜罗各种怪异和奇葩的球球。



实际上，在多肉的大家庭成员里，仙人球、仙人柱、仙人掌等绝对是一个庞大的组成部分，包括平时我们吃的火龙果，也是同属仙人掌科家族。
下面，把自己近几年来养的一些奇葩球、柱向各位朋友予以介绍。
首先出场的是绯花玉仙人球。这个品种，只要土壤通透、阳光充足、通风性强，春秋季多浇水，薄肥常施，生长的速度飞快。经常在球体四周，会爆出很多小崽。如果希望主球长大的话，不妨将小球掰下扦插。
市场上，绝大多数绯花玉，都是侧芽扦插而成。去年秋天，我试着播种过球球，发芽容易，带大太难。水少了会被干死（温馨提醒：“干”的读音平声，不要读歪……）；水多了会被淹死；天冷了冻死，天热了烂死。






包括其他球球也是如此。所以，籽播的实生球的价格，不知要比扦插的球高出多少倍。辨别实生与否的一个重要标志，是看球球是否具有萝卜根。何谓萝卜根，自行脑补。
绯花玉的花色各样，颜色鲜艳，周期长。一茬谢了，一茬又开了，花开不断。还有一种缀化的绯花玉，球体的皱纹和形状怪异，开起花来，更是竞相绽放。
大多数朋友之所以喜欢仙人球，更多是缘于花朵的艳美。哪怕是非常廉价，扔在路边都无人过问的各种草球，一旦开花，也会惊艳世界。
比如，这棵养在单位院子里的草球，五六年了，今年竟然也开了，当初可是满身是刺的小球球。长长的黑黑的花箭，在傍晚时分悄然绽开，花瓣如轮，皎洁如雪。几个小时候后，我还没下班，它又悄然合拢凋零。



我家里养的这棵短毛球，还是去年秋天通过网购而来，大概5元吧。栽种好以后，我将其扔在窗外的一个角落里。即便冰雪交加的冬天，也忘记了它的存在。今天早晨，透过玻璃，我竟然看到粉色的花朵，从弱小瘦弱的身躯钻出，芬芳吐蕊，盈盈不语。



有人感到不解，这么小的球体，开出如此庞大的花朵。是啊，生命的力量实在神奇而伟大。生活中，身材小的妈妈，不照样生出白白净净的大胖小子吗？为母则刚的说法，对球体妈妈也是适用的。





三
再推出我养了多年的标志性几款肉柱。一柱擎天，其实它有一个美丽的名字——福禄寿。初来我家时，两三厘米长，瘦瘦的，像个火柴棒。在岁月的沉淀里，一晃变成了霸气威武的大棒子。春夏苍翠嫩绿，秋冬泛着红光。
我时常面对着一柱擎天沉思，玄想生命的源起，宇宙的奥秘。也会想起金庸小说里的一阳指神功，还会想起曾经看过香港导演王晶的情色电影《新金瓶梅》里的朦胧唯美的画面。生命不止，擎天不息。

这棵是我大概两个月前淘到的新宝贝。它的外形散发着青春、昂扬和神秘之光。因为它，让我彻底打破卖艺不卖身，哦，是不卖肉也不卖文的原则。为了得到它，我帮对方写了一篇硬硬的文《从阳顶天到程成柱》，担心被萌叔毙掉，而直接发在自己的公众号“肉伯的花园”里。
不好意思，忘记介绍了它的名字。没错，名如其形，小名JJ柱，大名程成柱，还有一个美翻天的艺名——花月宴。它是仙人掌科的一种，原产地玻利维亚，流出白色的花。抱歉，是开出白色的花——输入法毒性依然没消。
我空暇之余，也会对着程成柱思考艺术作品，如《大卫》、《沐浴中的黛安娜》等。这些作品和这根柱子一样，无不有一种“高贵的单纯”和“静穆的伟大”。请不要用邪恶和猥琐的目光看着我，不可描述何罪只有？在不少人眼里，说得最贱，心中想得却最切。我的纯洁，我最懂。
春天刷地过去，夏天来了，天气越发热了起来。昨天傍晚回到家，我突然发现程成柱的底部冒出了新的小芽。不知是侧芽，还是绽放的小花？一切交由时间去判定。我能做的，就是静静欣赏阳刚之美，耐心培育阳刚之躯。



最后一款，猴尾，是在家附近黄山花卉市场的一个多肉店淘到的。店主小岳胖胖的，一副乐呵呵的圆脸。他的老婆也是胖胖的，真有夫妻相呢。
有一次，我去他们店里逛，看到锅里的油滋滋地沸腾，飘着香味。我说做啥好吃的呢？小岳用满是泥泞的手背揩了一把额头的汗水，说炒肉吃呢！我说是啊，多吃肉，才有力气减肥！
就是在肉香四溢的时候，我一眼发现了这棵猴尾。真的非常像猴子的尾巴，顶端有几个红色的花骨朵，其中一个特别饱满圆润。
将猴尾领回家，换盆换土。放在阳台外，风吹日晒过了半个月吧。期间，把照片发在朋友圈和群里，不少朋友说，哇，狐狸的尾巴？还有人问，会掉毛毛吗？花骨朵渐渐膨胀起来，一个朋友说，肉搏，你的猴子发春啦！
发春的猴子！这词语太贴切了！果然，没过几天，花骨朵完全绽放。那个早晨，我看着娇艳欲滴的猴花，阳光与阴影并存，邪恶与纯洁交织，恍若梦里。


球也好，柱也罢，浑身的刺，丑恶的外表，却开出圣洁的花。其实，我们苟活于世间的每个人，哪个不是置身灰色甚至深渊，努力从恶中寻善，从泥泞中培育花朵的芬芳？
打住，人生的问题永无答案。思考过多徒劳增烦。球球，你好；再见，景天！