你看那个人，好像一盆多肉啊

本文为BangBang在多肉联萌的原创投稿，如转载请注明作者和出处。

从学校出来后两个月，那是我第三次搬家。
从借住的员工宿舍搬去市中心的一处老房子地下室。我把所有能带走的书都装进了那只掉漆的大红色行李箱，大包小包紧紧贴在后背，空出的左手抱着一盆粉嘟嘟的多肉，顺路在街边卖煎饼果子的大叔那，用屡试不爽的“我明天还来”买了一份超级加量的饼，箱子追在脚印后面压着石子路淅沥作响，唱一出“风萧萧兮不复还”的悲壮而喜庆的出征。
我仿佛听到身后饼叔在和旁边的饼婶说：你看那个人，吃饼的样子好像一盆多肉啊。多肉？大叔是想说我胖吗？既然是想象，那我认为大叔的这句话肯定还没完整，应该是：你看那个人，吃饼的样子真可爱，好像一盆多肉啊……
多肉终其一生想要扎根，我也一样，想在这座城市扎根。所以我搬进了离“根基”最近的地下室，算是给害羞的钱包找了个体面的理由吧。搬去的新家，整个房间散发着长年累月的潮湿味，简陋的木板床挨着泛黄脱落的壁纸，随处可见的角落里藏着些斑斑霉点，脚底那层被磕掉边角的地板竟已长了青苔。
我环顾着房子里一览无余的摆设，试图发现点什么好东西，余光碰上迎面出现的女邻居，是一具上了年纪的干瘪瘦小的身体，枯柴般的手臂和凹陷的眼睛，让她看起来就像一盆失掉水分的多肉，不禁让我生出几分心疼。
这大概是长沙最冷的一个冬天，凛冬未至，窗外竟已蒙上一层霜色，门口的破塑料盆在狂风中哐当作响，让我心疼的女邻居竟担忧地问起我来：“这地方很久没人租了，冬天冷，你一个小姑娘确定要住下来？”
我麻利地把书桌上的灰清理掉，顺手往窗沿边摆上我那盆多肉，回头冲房东笑说，“这就好了，看起来暖和多了。”
那株多肉，姿态盈盈地生长着，就像春天的味道。当时我并不知道这棵多肉叫什么，自顾地给它取名叫窟窿，有追求“不满”之意。

“窟窿”是我离校那天从宿舍楼下一堆被丢弃的清理物里捡来的。初见“窟窿”时，她连个安身立命的盆都没有，根上零散地坠几簇干巴巴的泥土，若不是还有几片叶子坚强地撑起了立体感，我很有可能以为趴在那的只是一个植物标本，随她被风吹走吧……
纵使后来的每一次迁徙都有些狼狈，但是窟窿，总让我想起电影《这个杀手不太冷》里去哪都带着一盆绿植的酷大叔Leon，这盆绿植随着Leon一生跌宕，却始终保持着新鲜翠绿的颜色，就像Leon内心深藏的希望和善良，以及他与生活之间冰冷而热忱的奇妙关系。

时光宁静，生活像山边的溪流般清澈流缓。我和窟窿在彼此最迷茫的时刻相遇，任光阴如何收割，在那些租客来了又去的房子里，我们倚在夜晚的窗台，分享过很多心事和忧愁，共舞着喜怒哀乐。
正如疲倦处生出霓虹，我和窟窿的每个一日三餐四季里慢慢多了许多色彩缤纷、奇形怪状的朋友。看他们千姿百态样又卓尔不凡如清流净土的样子，最后呈现出的既有高洁飘逸，也有低入尘土，不禁想，这大概才是生活本来的样子。


他们没有温室里的小心呵护，在各种各样不明来历的盆里野蛮地散播着粗犷、壮美、成片地繁衍生息。

就像我们很多人一样，在爬满虱子的袍上，自顾自地美丽并充满着希望。

我如多肉扮百态，多肉如我弹指间，我们一起活得认真而热烈。