江南的冬天多雨，很容易湿润人的心

丝绵木枝叶秀美，天生的便是一个缩小了的盆景。围墙外面计划的时刻，在她的身边就势做了一个假山，有些附庸风雅。她的叶子是对生的，绿中透着些浅黄，以是，看她总有早春的感到。夏夜洁白的月光，倾注在她稠密的叶子上，婆娑的树影好像性命鲜活的律动。微风吹来的时刻，对生的叶子互相碰触，收回沙沙沙的声音，好像是叶子与叶子的情话，以是，也有人叫她合欢。到了暮秋，绿色褪尽，一树金黄，在秋天的阳光下，极尽性命之声张。该分开的日子，叶子毫不迷恋枝头，在秋风中飘动，舞的是性命圆融的自大。丝绵木开粉赤色的花，异常内敛，不像桃啊杏啊的那样招摇，她隐身在稠密的叶子*，只要微风吹过的时刻，才见她若有若无的倩影。这些日间怒放的鲜艳的花，到了早晨则微微闭合花瓣，就着月光，在稠密的叶子间酣眠。是以，丝绵木还有一个诗意的名字叫明开夜合。比及叶子都落光的时刻，满树都是累累蒴果。因为蒴果的外面包裹着一层薄薄的浅赤色的假皮，以是，大部分的人会觉得这便是丝绵木的花。看着一树花儿同样的蒴果，我溘然明确，所谓夏夜里的酣眠，不过是在孕育着这个鲜艳的将来。只是我不知道，这浅赤色的假皮，是花儿对蒴果的爱恋，照样蒴果对花儿恩惠的答谢。

我见过的大部分的树木，可观只在青枝绿叶时，一旦枝枯叶落，则残败混乱，不忍卒睹。丝绵木则分歧。叶子落光的时刻，不唯一一树花同样的蒴果，并且，其枝条也异常美，疏疏朗朗的，颇有些梅的风骨。纤细的枝条赓续的从骨干上划一的喷射进来，像墨滴持续从高处溅落在宣纸上。我爱好把她放在飘着几片白云的淡蓝的天空的配景下观赏她，像画，意境简远，颇有宋人的笔意。看的久了，好像能听得见昆曲里杜丽娘悠扬的歌声。我也爱好透过疏疏朗朗枯枝，看满天的繁星和如钩的弯月，听草丛、墙根儿悲凉的虫鸣。江南的冬天多雨，很容易湿润人的心。青龙山上漂渺的雾气山岚，给这个山谷里的冬季增加了些许暖和。褪尽了假皮浅红的红色的饱满的果实，挂在丝绵木深灰色的枯枝上，很像一个个含苞待放的梅骨朵儿，在这个湿淋淋傍晚，你可闻到她浓艳的花香。