盛开的凤仙花

很久以后，才知道指甲花就是凤仙花。

从小喜欢花，可能与住在老家后面的马来人有很大关系，他们在院子里种了好多品种各异的鲜花。马来人是超级爱花的民族，至今犹坚持住在残旧的木屋而不愿迁移到*为他们所建的整齐有序高楼组屋。为了种花植树宁愿贴近土地。物质不丰那年代，不同颜色的花种在各种各类的盆里。铁制的罐子、裂开的塑料桶、破了尚存半个甚至仅三分一个的残缺陶碗瓷碟，已无用却舍不得丢掉的任何容器，都叫它们转身变成自家门口的花盆。

童年期首先认识的是叫凤仙的常年盛开的红色花。几乎每两个星期便看见马来邻居少女，清早把绽放的凤仙花采下，放在小小的石臼里，用石棒出力地舂磨，那原本用来舂辣椒的石棒下淌出些少红色的凤仙花汁液，还没上学的我，好奇的眼神露出没有开口的疑问，马来少女笑着对大概五岁的女孩说：“这个花的汁液，染红指甲，颜色久久不退。”我便自作聪明叫它指甲花。很久很久以后，马来邻居已经搬离到北海十多年，我开始学画，才知道花的名字叫凤仙。

日日盛开的凤仙花开启一个小女孩对花的爱。每天在有花的院子里游戏，没有真正去观察花形花色，或费神寻找花的名字。究其实，颜色和味道的吸引力更为强烈。夺目的往往是鲜艳色彩和香气薰人的花，玫瑰、蔷薇、茉莉、鸡蛋花、七里香等等走进了女孩的心里。成年后习画，选择的主题是花鸟，多少对应了大部分研究者的报告：童年的环境或遭遇，记忆永远如新，印象深刻不变，对艺术创作造成的影响，比其他时期更加深远。

对花的钟情一直没有过去。中学时把花的爱伸延到有花的大树。学校对面一排整齐的雨树，季节到了喜欢绽放出红色的毛毛花，长得很高的树，毛毛红花生在朝向左右极力展开的枝干上，要仰望天空时才能够看到。目光穿过大树上的红花和绿叶，蓝天白云在相互交叉的枝干和细片叶子后面变得丰富多姿。没有书店的年代，幸好中学图书馆有华文课外书，爱上图书馆，放学从不按时归家，等到图书馆老师拿出一大串沉重的锁匙，沉着脸孔说马上要关门了才依依不舍放下手上的书。离开学校已是黄昏前的下午。走在乘搭巴士的路上，目光四处搜索，追看哪棵大树在开花，便到树下去探望，看花的时光令人走神，往往错过回家的巴士，追在巴士后边，看着它远去，却也不惋惜，照样看大树开花，瞧路边小花，巴士站附近，很多房子外头都种植不同颜色的凤仙花，等待下一趟巴士的当儿，我继续为花倾倒。

爱种凤仙花的马来少女父亲是公务员，因为调职迁居到北海，连带把种的花也载去，别人看起来搬走的是一堆破罐旧盆，他们带着一起迁移的却是钟爱的花卉，只有种在地上的指甲花没法跟随，我叫她KAKAK（姐姐）的马来少女依依不舍交代我“你每天都要记得浇水呀。”

从此爱花，画花的种子是在那个时候播下去的吧。

记忆中的凤仙花，色彩明艳，风姿清丽，永远没有凋谢的时候，永远都在盛开。